Покупать, покупать, покупать!

ГлавнаяПрямая речьПокупать, покупать, покупать!

Налаженный советский быт в девяностые годы разлетелся в пыль, потому что мы пережили не столько революцию идей, сколько революцию вещей и отношения к этим вещам.

Относительная вещевая стабильность в СССР длилась всего-навсего двадцать пять лет — с 60-го по 85-й год. Но то были мирные, ленивые, обывательские годы, и тянулись они неспешно.

В вещевой иерархии пятидесятых, о чем помнят только старики, одно из первейших мест занимает мануфактура. Самыми главными предметами в любой добропорядочной квартире многие годы были Телевизор и Холодильник. Телевизор — символ светскости, но и общинности; готовности семьи к новой информации и новым впечатлениям. А холодильник — символ замкнутости, закрытости. Абсолютное вещевое воплощение отгородившейся от государства семьи — это закрытый холодильник, набитый «закрытыми» на зиму банками с собственными продуктовыми запасами.

Телевизор стоит на видном месте. В течение тридцати лет всякий уходящий из семьи муж оставлял ключи на телевизоре — как бы передоверяя ему свои функции руководства домочадцами. Оставлял на видном месте!

А вот русский холодильник — всегда был гол как сокол. Снаружи, разумеется. Русский обыватель диван на юру не ставит и ерунды на холодильнике не пишет. Он любит, чтобы все было по правилам.

Советский человек верил в долгую жизнь вещи, в то, что она долговечнее хозяина и предназначена хранить память о нем. Срок жизни советского статусного предмета — 25-30 лет. Качество предмета при этом не обсуждалось. И вот такими-то расслабленными, с ленивыми улыбками на устах, мы вывалились в девяностые годы.

Неожиданно выяснилось, что продуктовые запасы, в истерике сделанные многими семьями, стоят больше, чем совокупная стоимость всех крупных «вечных» предметов в доме. А мы-то прожили всю юность в уверенности, что импортные сапоги могут и даже должны доставаться нам за сто двадцать рублей (т. е. за месячную зарплату), и, следственно, одна пара сапог стоит шестьдесят килограммов говядины.

Потом мы сообразили, что самая дешевая кормежка в мире — это бананы и куриные окорочка… А ведь думали, что курица — самая праздничная, самая торжественная еда. Что уж там о бананах-то…

sovok2

Машина была несбыточной мечтой, а квартиры доставались бесплатно.

И у каждого интеллигента был свой вагон сахара, обещанный деловым, «поднявшимся» другом в жарком кухонном разговоре, за то или иное благое дело. Да, да — по бартеру. Вагон сахара. Он вот-вот должен был прийти, он просто где-то затерялся на просторах Сибири.

Газеты рекламных объявлений начала девяностых дышат напряженным ожиданием нового чудесного товара — мобильного телефона. Телефонов в России еще нет (разве только в совершенно заоблачных сферах), нет даже и пейджеров, но видно, что в воздухе уже клубится идея телефона.

Все ждут грядущих телефонов, все требуют от телевизоров наличие волшебной функции ПАЛ/СЕКАМ, все хотят новую автомашину «девятку» (ВАЗ-2109), цвет вишневый или мокрый асфальт. Все спрашивают видеотехнику «Санье» («пульт в целлофане»).

И нынче вновь с азиатским коварством вещи завоевывают нас. И требуют верности. В последние пять-шесть лет появились новые имущественные привычки и новый набор атрибутов домашнего достоинства. Этот наш набор украшают новые фетиши — возвращенная мануфактура, встроенная кухня со встроенной техникой, «фотки» (как наглядное подтверждение частого и правильного отдыха), машина стоимостью в годовой доход. И обязательно — что-нибудь плоское.

При покупке домашней бытовой техники раньше использовали два определения — «большой» и «маленький». Телевизор должен быть большим, а телефон — маленьким. Последнее время вошло в моду третье измерение и тотчас отменило прежние два. Все должно быть плоским. Теперь, если в доме нет ничего плоского, приличные люди друзей в гости не зовут.

Телевизор хорошо бы, чтоб висел на стене в зале, а второй пусть будет встроен в холодильник. Самая модная покупка 2008 года — холодильник с жидкокристаллической телевизионной панелью на дверце. И вся эта красота тоже должна быть встроена — в кухню.. Иной раз кухню украшают никелированным стрип-шестом, на который крепится неудобный высокий столик-стойка. Сверху прикручивают крошечные галогенные лампочки, которые ни к чему не нужны. Зато все сияет и искрится, как в журнале «Идеи для дома». Подмостки готовы. Осталось только купить стеклянный стол, а на полочке расставить фотки. Проходите, дорогие гости, осторожнее, стол не заденьте. Фотография начиналась как способ сгущения жизни, а стала использоваться для ее разжижения. Ужасное чудо цифрового фотоаппарата состоит в том, что запечатленных мгновений сделалось так много, что они стали менее ценными, чем не запечатленные. Недавно я была в гостях. Молодые энергичные хозяева (спорт, путешествия, морковный сок, двое прелестных ребятишек) с гордостью признались, что их фототека достигла размеров удивительных — пять часов непрерывного просмотра. И еще у них девятьсот часов домашнего видео. Я была раздавлена. Я знаю даму, у которой на сайте «Одноклассники» размещено двести тридцать фотографий.

Каковы же итоги прошедших двадцати лет товарного изобилия? Наши вечные вещи стали одноразовыми. Они достают нас, а не мы их.

Главное высказывание, главный смысл большого советского вещевого набора дышал утешением. Квартира есть? Дача есть? Стенка, хрусталь, ковер имеются? Ну, все, отдохни.

Высказывание сегодняшнего набора совсем другое. Трехкомнатная квартира? Нужен дом! Машина какая? Уже пять лет машине-то. Кухня, Египет? И это все?

Ты что, старик, какой отдых? Давай-ка на работу. Ты ведь вечный покупатель, ты должен поклясться в верности своим прекрасным имущественным идеалам.

Поклянись завидовать, завидовать и завидовать; и до конца своей жизни не уставать удивляться, откуда только люди деньги берут! А если ты дрогнешь и нарушишь эту клятву, пусть лопнут твои новые пластиковые окна.

Евгения Пищикова
«Русская жизнь»

 549 Опубликовано: 20.09.2015 | Рубрики: Прямая речь | Метки: , , , ,
Вы решили оставить комментарий к статье. Действия по шагам:
  1. Написали в отведенном поле комментарий
  2. После этого у вас два варианта: зайти через вашу соцсеть или анонимно. Через соцсеть, кстати, очень удобно
  3. Если все же - анонимно, то надо указать псевдоним и нажать на появившуюся кнопку «Войти как гость»
  4. Нажать появившуюся кнопку «Комментировать» (что означает «отправить»)
  5. … И тогда после модерации ваше письмо появится на сайте нашего журнала.
Социальные комментарии Cackle
Также читайте

 Что случилось в брянской колонии

Опубликовано 03.10.2017

 Бывший заключенный Курьянов — о тюремных нравах

Стихи Ивана Сорокина

Опубликовано 07.07.2017

Памяти  брянского поэта Ивана Матвеевича Сорокина

Николай Романов: По Десне на плоту

Опубликовано 19.04.2017

Продолжаем публикацию воспоминаний знаменитого брянского фотографа.

Кепка-шестиклинка, сапоги с галошами, узкобрючники и прочее

Опубликовано 12.03.2017

Брянский старожил Наум Непомнящий — о послевоенной моде.

Брянские.РФ © 2019

Информация, распространяемая от имени сайта «Брянские.РФ» является его интеллектуальной собственностью. При цитировании и использовании материалов ссылка на «Брянские.РФ» обязательна. При цитировании и использовании в интернете гиперссылка (hyperlink) на http://брянские.рф обязательна.
Брянск – Янск.ру – Брянский поисковик. Новости, реклама, авто, недвижимость, организации - поиск по Брянску